ΣιωπήΓια μια στιγμή μετά το ξύπνημαδεν θυμάσαι τί είναι η βαρύτητα.Μα τόσο σύντομα αναγνωρίζεις τα φθαρμένα έπιπλαμες στο αχνό φωτός,και συνακόλουθα θυμάσαιότι του Ιουλίου Καίσαρα στρατιέςεκάψαν την Παμμέγιστη Βιβλιοθήκη τηςΑλεξάνδρειας,κι ο άν...

ΩΣ ΓΟΝΟΣ ΤΩΝ ΚΙΧΛΙΔΩΝΚυρίως θυμάμαι το χιόνι.Καθόμασταν με τους αγκώνες στο τζάμικοιτώντας το απέραντο λευκόόταν στρατιώτες έσπασαν την πόρτα.Είχα ίσα ίσα αρκετό χρόνο για να σύρω μέχρι το ντουλάπι τη μικρή μου αδελφή.Καθώς κρυβόμαστανκάθε ανάσα πονο...

Zita Izsó, HungaryThe PoemsAs the Offspring of the CichlidsI mostly remember the snow.We elbowed on the windowsill,staring at the infinite whitenesswhen the soldiers broke the door in.I had just enough time to drag my little sister to the pantry.Whil...